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Prolog:
Kemarahan Terindah

Ahmad Zainul Hamdi

PERNAHKAH Anda membayangkan bagaimana perasaan
orang yang memendam kemarahan selama puluhan tahun
karena dituduh melakukan kejahatan, padahal dia sung-
guh-sungguh tidak melakukan itu. Dia tidak tahu bagaimana
harus membeladirikarena semuamata memandangnya penuh
curiga, semua jari menunjuk kepadanya sebagai penjahat yang
layak dinista. Semua orang telah menuduhnya sebagai bangsat
yang paling bangsat. Setiap pembelaan yang coba dilakukan ti-
dak membuat kebenaran bisa dinyatakan, tapi justru semakin
menguatkan tuduhan’

Mungkin seperti itulah perasaan yang kami pendam sela-
ma sembilan belas tahun. Sembilan belas tahun kami menang-
gung luka dan kemarahan atas pelengseran Gus Dur. Kami tak

1 Bagian akhir tulisan ini telah diterbitkan islami.co dengan judul “Lelaki
yang Ambyar karena Keculasan itu Bernama Abdurrahman Wahid,” 3
Januari 2020.
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bisa menyatakan kebenaran. Bahkan kami tidak tahu harus
berkata apa. Luka yang dipendam itu tak pernah sembuh.
Lambat laun memang kami bisa mengabaikannya, tapi luka
itu tetap ada di sana. Sekalipun pada akhirnya kami memilih
diam, tapi kami tak pernah melupakannya.

“Gus Dur adalah kami”. Saat Gus Dur dilengserkan dari
kekuasaannya sebagai Presiden Republik Indonesia, kami ter-
luka. Sekali lagi, luka itu teramat perih hingga membentuk
telaga kemarahan. Tapi apa yang bisa kami lakukan? Sebagian
kami bersiap untuk mati, tapi Gus Dur justru menyambut kami
dengan gurauan dan meminta kami untuk pulang ke rumah
dan menjalani hidup seperti biasa. “Tak ada jabatan di dunia
ini yang perlu dibela mati-matian, apalagi sampai menumpah-
kan darah orang Indonesia. Nanti sejarah akan membuktikan
kebenarannya,” katanya pada kami.

Kami pulang ke rumah. Tapi kami tetap marah. Seba-
gidn darh kami melampiaskase kemarahan ‘derigadd niehebang
pohon dan meletakkannya melintang di jalan raya sehingga
membuat transportasi macet total. Gus Dur memarahi kami
yang sedang marah karena membelanya. Kami membelanya
karena kami yakin bahwa Gus Dur bukanlah seperti tuduhan-
tuduhan yang dilontarkan para musuh politiknya.

Kami sadar, ternyata kami bukanlah Gus Dur. Kami saja
yang ge-er menyamakan Gus Dur dengan kami. Jelas kualitas
Gus Dur jauh di atas kami. Kami hanyalah kumpulan manu-
sia pemarah. Ya, kami memang marah. Tapi kami marah kare-
na kami yakin Gus Dur bukanlah orang seperti yang mereka
tuduhkan: mengkorup dana Yayasan Dana Kesejahteraan
Karyawan (Yanatera) Bulog, maling bantuan Sultan Brunei,
dan membahayakan negara melalui kebijakan-kebijakan poli-
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tik yang ugal-ugalan.

Kami yakin Gus Dur bukan seperti itu. Kalau ditanya
mengapa kami yakin, jawabannya adalah karena kami telah
menyaksikan kejujurannya, kesederhanannya, keberanian-
nya melawan otoritarianisme Orde Baru saat nyaris semua
orang—bahkan tokoh-tokoh yang pada 1998 berteriak lantang
Reformasi—hanya bisa membisu, kerendahan hatinya me-
nemani orang-orang yang disingkirkan, dan “kenekadannya’
melawan arus saat harus memperjuangkan sesuatu yang diya-
kininya sebagai prinsip.

Gus Dur bukanlah orang yang menebar janji manis untuk
bisa meraih kekuasaan. Dia menjadi presiden karena selama
ini telah menunaikan kebajikan dalam hidupnya. Orang bisa
mengatakan bahwa Gus Dur menjadi presiden karena dina-
mika politik waktu itu, tapi orang juga harus bisa menjawab
mengapa Gus Dur yang harus dipilih, mengapa bukan orang
lain, Afiiet! Rais, misalriy. Jeldslah bahwa pilihan ity Karena
semua orang memandangnya sebagai sosok yang bisa memba-
wa Indonesia menyeberangi arus Reformasi karena dia telah
menunjukkan kualitas untuk itu.

Jadi, ketika seorang anak muda bernama Virdika Rizky
Utama menemukan sebuah dokumen berisi permufakatan
jahat para pengkhianat Reformasi yang bersekongkol dengan
sisa-sisa kekuatan rezim Orde Baru yang tak rela kekuasaan-
nya hancur berkeping-keping, untuk menjungkalkan Gus Dur
dari kursi kepresidenan karena dianggap sebagai penghalang
dari kerakusan kekuasaan para politisi jahat itu, kami rasanya
tiba-tiba punya bantal untuk menumpahkan seluruh air mata
yang selama ini sengaja kami bendung agar tak tumpah. Buku
Menjerat Gus Dur seperti magnet di mana jutaan orang yang
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sekian lama menanggung kepedihan bercampur kemarahan
bertemu dalam satu titik. Jutaan orang itu seakan meledakkan
perasaan bersama, membentuk satu ungkapan yang mungkin
campuran antara umpatan dan kelegaan: “Ah akhirnya, Tuhan
menyingkap kebusukan yang selama ini rapi disimpan!”

Jika selama ini kami hanya meyakini kebenaran ucapan Gus
Dur, “Nanti sejarah akan membuktikan kebenarannya”, buku
Menjerat Gus Dur terasa seperti jawaban Tuhan atas keyakinan
itu. Buku yang ditulis Virdika, yang dianggap sebagai sampah
oleh Fuad Bawazir, politisi Orde Baru yang menjadi salah satu
aktor penting dalam skenario jahat pemakzulan Gus Dur, sejak
awal terasa sangat epik. Menurut tuturan penulisnya, ia me-
nemukan dokumen “Semut Merah”, skenario jahat pemakzulan
Gus Dur, dari tumpukan kertas di kantor Golkar yang hendak
dikilokan. Instingnya sebagai seorang jurnalis mendorongnya
untuk membuka-buka tumpukan kertas itu hingga menemu-
Kan dokumen “Sernut Merah” yang menjadi bahan utama bagi
penulisan bukunya itu. Selama proses riset dan penulisan buku
pun dia tidak luput dari ancaman, baik yang diterimanya secara
langsung maupun lewat orang tuanya.

e st ate
i

Buku yang kami tulis bareng-bareng ini berisi luapan ke-
marahan itu. Kami tak pernah berpretensi mewakili perasaan
jutaan orang yang memendam luka dan marah selama sembi-
lan belas tahun karena mereka memiliki perasaannya sendi-
ri-sendiri. Sekalipun demikian, buku ini bisa jadi adalah
menyuarakan rasa marah itu.

Sekalipun buku ini adalah suara kemarahan, jangan kha-
watir, kami tak akan membalas perlakuan jahat itu. Kami
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mungkin tak sesabar Gus Dur, tapi kami bukan gerombolan
manusia culas seperti para politisi busuk yang memakzulkan
Gus Dur. Kami bersepakat untuk menumpahkan kemarahan
itu menjadi tulisan-tulisan ringan yang renyah dan enak un-
tuk dibaca. Jika ada frasa yang tepat untuk menggambarkan
buku ini, mungkin frasa itu berbunyi “kemarahan terindah”.

Jika ada sebuah karya yang bisa disepadankan dengan
buku ini, mungkin itu adalah lagu dangdut koplo yang ber-
judul “Gus Dur Pendekar Rakyat”. Lagu ciptaan Dalang Poer
Ngawi ini dipopulerkan oleh seorang penyanyi dangdut, Eny
Sagita. Lagu ini berkisah tentang penjatuhan Gus Dur dari
kursi kepresidenan karena konspirasi jahat oleh para reformis
gadungan.

Liriknya tidak bisa ditutupi, adalah sebuah kemarahan.
Tapi karena dituangkan ke dalam sebuah lagu dangdut, maka
kemarahan itu tersuguhkan menjadi sebuah keindahan, bah-
Kan“bisa 'dinikmati 'sathbil bergoyang: Thilali' yang saya 'sebat
dengan istilah “kemarahan terindah”. Penggalan liriknya ada-
lah sebagai berikut:

“Kelingan welingmu sing prasojo: Agomo ngayomi
jagad royo. Sak lungamu akeh sing rumongso kelang-
an. Pendekar rakyat sing wis lilo dadi korban. Dijegal
kono kene mergo mbeloni rakyate, sing dianggep ra
penting lan tansah disingkirake. Nadyan cacat netra-
mu, nanging ngerti batinmu, endi kucing ngendi asu.”

(Teringat nasihatmu yang jelas dan sederhana: “Agama
itu memberi kebaikan pada semesta.” Sepeninggalmu,
banyak yang merasa kehilangan. Pendekar rakyat yang
rela menjadi korban. Dijerat karena membela rakyat
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bawah yang terus-menerus disingkirkan. Sekalipun
matamu tak bisa melihat, namun batinmu mawas
hingga sanggup bedakan mana kucing mana anjing).

Di dalam buku ini, Anda akan menemukan tulisan-tu-
lisan pendek-ringan yang bagian per bagian bisa dibaca selesai
dalam sekali helaan. Gaya tulisan macam-macam. Ada yang
bergaya akademik (pakai referensi ketat), ada juga yang bersi-
fat reflektif; ada yang menghadirkan kepedihan ngelangut, ada
juga tulisan yang menertawakan situasi waktu itu.

Sekalipun buku ini bisa dianggap sebagai buku testi-
monial, namun tak semua penulis di buku ini menjadi saksi
langsung atas peristiwa pemakzulan Gus Dur. Sebagian ada
yang terlibat langsung, sebagian ada yang fnengikutinya dari
jauh, bahkan ada yang saat peristiwa itu terjadi, dia baru mu-
rid sekolah menengah yang hanya menyaksikan gurat kesedih-
anlorang tuanya.

Saat peristiwa itu terjadi, saya sendiri hanya mengikuti-
nya melalui media. Saat itu saya menjadi dosen muda di STAIN
Ponorogo (saat ini IAIN Ponorogo). Setiap kali menonton TV
atau membaca koran yang memuat berita politik, saya tidak
sanggup mengikutinya. Nyaris semua media menjadi corong
orang-orang yang ingin menjungkalkan Gus Dur. Mencari
berita yang memuat hal positif tentang Presiden Gus Dur saat
itu seperti berharap datangnya hujan di musim kemarau.

Bayangkan, ketika Reformasi politik masih berusia bayi,
orang-orang yang selama sekian puluh tahun tidak pernah
mengikuti berita politik tiba-tiba keranjingan dengan politik,
informasi media yang terus-menerus menyudutkan Gus Dur
akhirnya membentuk opini publik bahwa Gus Dur memang



Prolog | 7

layak untuk dilengserkan. Setidaknya, publik mulai meragu-
kan bahwa Gus Dur adalah presiden yang tepat untuk mena-
hkodai bahtera Indonesia dalam mengarungi situasi ekenomi
dan politik yang tidak menentu. Apalagi, konflik bernuansa et-
no-religius pecah di beberapa tempat. Seruan-seruan Gus Dur
sebagai presiden seakan tidak menunjukkan instruksi efektif
dari seorang penguasa.

Melalui apa kami harus membantahnya? Tidak ada cara.
Yang bisa kami lakukan adalah diam. Memendam kepedihan
dan amarah jauh di lubuk hati. Jika kami yakin bahwa Gus Dur
tidak seperti yang mereka gambarkan, itu karena kami berta-
hun-tahun telah menyaksikan karya-karya Gus Dur dan mem-
buktikan integritasnya. Tapi, bagaimana kami harus menya-
takannya? Sekali lagi, tidak ada cara.

Saking tidak kuatnya, diam-diam saya berharap agar Gus
Dur melakukan kompromi dengan gerombolan penentang-
Hya."Mbok ketika 'sedang dihantan' derigan thduhan Bulog-
gate dan Bruneigate, Gus Dur mengalah sedikit dengan ti-
dak mencopot Kapolri S. Bimantoro. Mbok Gus Dur jangan
mengeluarkan statemen yang terkesan menantang para poli-
tisi Senayan yang sedang galak-galaknya ke dia. Mbok Gus Dur
jangan mencopot Laksama Sukardi dan Jusuf Kalla, dua men-
teri yang merepresentasikan dua kekuatan politik besar saat
itu. Mbok Gus Dur menuruti sedikit saja kemauan para politisi
itu. Andai Gus Dur mau berkompromi dengan mereka, mung-
kin situasinya tidak lagi keruh. Gus Dur mungkin akan tetap
menjadi presiden, melaksanakan agenda-agenda Reformasi
dengan pelan-pelan.

Tapi itulah naifnya saya. Gus Dur bukanlah manusia
selemah saya. Gus Dur bukan orang yang begitu peduli dengan
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kekuasaan sehingga harus mengorbankan prinsip yang diyakini-
nya. Bahkan ketika politisi Senayan sedang marah-marahnya ke
dia, Gus Dur dengan enteng mengolok mereka sebagai “taman
kanak-kanak”.

Beberapa tulisan di sini menjadi saksi bahwa di saat situ-
asi politik yang sangat panas saat itu, ketika kekuasaannya
sebagai presiden nyaris tak mungkin lagi dipertahankan, Gus
Dur sama sekali tidak panik. Tidak ada ketakutan sedikit pun
bahwa dia akan kehilangan kekuasaannya. M. Syaeful Bahar
di buku ini mengisahkan bahwa saat Gus Dur menerima rom-
bongan para kiai, santri, dan aktivis Jawa Timur yang siap mati
untuknya, Gus Dur justru menyambutnya dengan gurauan
yang selama ini menjadi trade mark-nya.

Rombongan yang penuh dengan amarah dan dan mende-
sak Gus Dur untuk segera mengambil langkah mengamankan
kekuasaannya, Gus Dur malah berkelakar dengan joke tentang
erang 'Madiird' yang ddii"ketangkisan" bersetjata” melawaty
Robin Hood dari Inggris dan Rambo dari Amerika Serikat.

Sebagai pelawak sejati, Gus Dur tahu joke apa yang harus
disampaikan ketika menghadapi orang yang sedang marah.
Joke adu ketangkasan bersenjata jelas digunakan untuk meng-
kanalisasi kemarahan para pendukungnya, sekaligus men-
transformasinya menjadi ketenangan yang membahagiakan.
Dengan cerdik, Gus Dur mengubah kemarahan menjadi gu-
rauan. Ketika semua orang tertawa, Gus Dur telah berhasil
mengubah energi kemarahan menjadi kenikmatan. Seakan dia
hendak menyatakan, “seberat apapun kehidupan, jangan lupa
untuk tetap tertawa.”

M. Faizi, seorang putra kiai dari Pesantren Annuqayyah
Guluk-Guluk Sumenep, mengisahkan bahwa saat Gus Dur
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sebagai presiden berkunjung ke pesantrennya, nyaris tak
ada satu pun kalimat yang berbau politik. Gus Dur tak
hendak mengadu kepada para kiai dan santri pendukungnya
tentang betapa beratnya situasi politik nasional yang sedang
dihadapinya. Yang dibahas malah basis “epistemologis” yang
mendasari penamaan Pondok Pesantren Annuqayyah, sebuah
informasi yang bahkan baru diketahui oleh kebanyakan santri
Annugqayyah.

Saya sendiri punya pengalaman tentang ketenangan
Gus Dur dalam menghadapi kegentingan politik waktu itu.
Peristiwa itu terjadi saat Sarasehan Budaya yang dilakukan
Desantara pada 11 Juni 2001 sebulan sebelum Gus Dur di
makzulkan melalui Sidang Istimewa Majelis Permusyawaratan
Rakyat (MPR) (23 Juli 2001). Panitia mengundang Gus Dur
untuk menjadi pembicara. Tentu saja, semua peserta sangat
berharap Gus Dur bisa hadir. Rasanya istimewa sekali jika
ACary - sekedile dart' “setidiak befguna™ seperfticite dihiadiry Gas
Dur sang Presiden, bahkan kalaupun Gus Dur bukan presiden
pun rasanya harapan itu terlalu muluk. Panitia sendiri sejak
awal tidak bisa memberi jawaban pasti. Siapa juga yang bisa
memastikan kedatangan Gus Dur saat itu, apalagi suasana
politik nasional sedang panas karena upaya penjatuhan Gus
Dur berhembus sangat kencang.

Hari terakhir ketika semua orang sudah “ikhlas” atas ke-
mungkinan ketidakhadirannya, tiba-tiba ada kabar bahwa Gus
Dur sudah di jalan menuju ke acara sarasehan. Seketika sua-

2 Saya sebetulnya sudah lupa kapan dan apa nama hotel tempat acara ini
berlangsung. Saya hanya ingat bahwa itu menjelang pelengseran Gus
Dur. Saya berterima kasih ke Moh. Nurul Huda yang sudah mengingat
saya bahwa acara itu terjadi pada 11 Juni 2001 di Hotel Wisata, Jakarta.
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sana riuh campur tegang seperti menyambut datangnya hari
raya. Tak lama kemudian Gus Dur datang dengan kawalan.
Ruang sarasehan yang terbatas itu penuh sesak oleh wartawan.
Saya yakin wartawan-wartawan itu memburu statemen Gus
Dur terkait dengan politik nasional saat itu. Kami semua was-
was bahwa sarasehan kebudayaan itu akan berubah menjadi
forum politik.

Akhimya Gus Dur memulai pembicaraan. Dia duduk
di kursi depan. Tampak seperti seorang budayawan, bukan
presiden. Sekitar satu setengah jam dia berbicara tentang ke-
budayaan. Tak ada secuil pun kalimatnya berbicara tentang
politik, apalagi menyenggol situasi politik saat itu. Saya yakin
wartawan kecewa, karena dalam situasi seperti itu, untuk apa
memberitakan statemen Gus Dur tentang strategi pengem-
bangan kebudayaan nasional. Pasti yang dicari adalah state-
men politik yang kemudian bisa diolah.

Setelahesi Gils Dur it kani ‘relal Coffeé break “di teras
sambil membincang Gus Dur dan kemungkinan apa yang akan
terjadi padanya sebagai presiden. Pembicaraan dimulai dengan
kekaguman kami bahwa dalam situasi seperti ini, Gus Dur sama
sekali tidak membicarakan politik, bahkan dia tidak terpancing
sekali pun dalam sesi tanya jawab ada yang mencoba menggiring-
nya ke arah sana. Tidak ada sedikit pun raut kepanikan bahwa
dia kemungkinan sebagai presiden akan jatuh.

Ah Gus Dur, hati seperti apa sih yang engkau miliki se-
hingga bisa setenang dan sesabar itu? Bahkan ketika orang
yang mengaku sebagai sahabat, yang engkau bela saat ia di-
kuyo-kuyo Soeharto pada akhirnya turut terlibat dalam perse-
kongkolan untuk menggulingkanmu dan mengambil posi-
simu sebagai presiden pun, engkau tetap tak menjadikannya
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sebagai musuh. Sementara kami yang sama sekali tidak terli-
bat dalam politik, tetap tak bisa sepenuhnya meluruhnya rasa
marah dalam dada.

Dalam beberapa kesempatan, Mbak Alissa Wahid, pu-
tri pertama Gus Dur, mengisahkan protesnya bersama adik-
adiknya kepada bapaknya ketika sang bapak mau menerima
mandat sebagai Presiden Rl ke-4. Bisa dipahami mengapa
anak-anak itu protes. Menjadi anak Gus Dur berarti harus siap
menerima sanjungan hingga hinaan. Apalagi, ketika si Bapak
menjadi presiden di masa transisi politik, di saat bahkan ular
berbisa pun bisa berlagak seperti reformis sejati. Yang paling
meresahkan anak-anak itu tentu saja adalah hilangnya keme-
wahan sebuah privacy keluarga, kontak intens antara anak dan
bapak. Menjadi anak presiden di era seperti itu tak mungkin
membayangkan kemewahan hidup dan keistimewaan layanan,
dpalagi/presidennya’ ddalah‘Gus Bus:

Menjawab protes anak-anaknya itu, kata Mbak Alissa,
Gus Dur mencoba memberi pengertian, bahwa dia harus
memanggul beban ini karena kalau tidak, Indonesia akan
pecah. Perjuangan rakyat dan mahasiswa yang sudah turun
ke jalan berbulan-bulan akan sia-sia jika tidak ada yang
mengawalnya. Indonesia ibarat kapal yang tengah berlayar
mengarungi amukan gelombang samudra. Bahtera Indonesia
sedang dipertaruhkan: remuk atau selamat sampai tujuan.
Jadi, menjadi presiden bagi Gus Dur bukan pemenuhan sebuah
ambisi, tapi panggilan suci.

Beberapa kali saya mendengar kisah itu. Saya memer-
cayainya, sungguh memercayainya. Tapi hanya sebatas itu.
Tak kurang, tak lebih. Tak ada hati yang tergetar, tak ada dada
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yang berdebar. Bahkan, ketika ada cerita seorang sahabat Gus
Dur bertanya kepada Gus Dur, apakah dia sakit hati dilengser-
kan dari kepresidenan, dan Gus Dur menjawab, “tidak”, dan
si sahabat itu berkelakar, “yang bener?”, kisah itu pun hanya
menjadi bahan kelakar di antara kami. Saya yakin Gus Dur ti-
dak tersinggung apalagi marah kami berkelakar tentang pen-
jatuhannya, bukankah salah satu keahliannya adalah mener-
tawakan dirinya sendiri.

Baru kini, setelah semua permufakatan jahat penjatuhan-
nya terbongkar dalam buku Menjerat Gus Dur, saya merenung
kembali dan membatinkannya ke kedalaman hati, tentang ke-
jujurannya dalam merespon protes putri-putrinya. Dia sama
sekali tak mengambil kesempatan untuk menjadi presiden
karena gila kekuasaan, tapi penggilan perjuangan sebagai se-
orang demokrat yang harus menyelamatkan negaranya dari
para pembajak yang juga duduk di kapal yang sama.

Bard kini, setelah semud kKebusuKan' terbongkar melaliit
dokumen yang nyaris dikilokan, saya menyadari dengan
sepenuh hati makna ungkapannya: “Tidak ada jabatan di du-
nia ini yang perlu dipertahankan mati-matian.” Ketika para
pendukungnya siap mati untuknya, Gus Dur memerintahkan
untuk pulang ke rumah, dan bekerja seperti biasanya. Baginya,
tak perlu ada yang mati untuknya, apalagi jika kematian itu
untuk mempertahankan sebuah jabatan dunia.

Baru kini, setelah sembilan belas tahun berlalu dari ke-
culasan politik yang berujung penjatuhannya, saya menyadari
bahwa ia sengaja menempatkan dirinya sebagai lilin. 1a sadar
bahwa kekuasaan itu adalah api yang akan membakar tubuh-
nya. Sekalipun demikian, dia tetap memilihnya karena dalam
situasi gelap, di mana banyak orang yang tak sanggup mem-
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bedakan antara kebenaran dan kesalahan, memilah kejujuran
dari keculasan, dia harus menyalakan cahaya. Bahkan, ketika
cahaya itu harus membakar dirinya.

Sejarah akhirnya mencatat, MPR yang saat itu dipim-
pin Amien Rais menggelar Sidang Istimewa dengan agenda
memberhentikan Gus Dur dari kekuasannya sebagai Presiden
RI ke-4. Peristiwa ini diawali dengan keluarnya nota pertama
pada 1 Februari 2001, kemudian disusul nota kedua pada 30
April 2001, disertai permintaan DPR—saat itu diketuai Akbar
Tanjung—kepada MPR untuk mengadakan Sidang Istimewa.
Gus Dur pun diturunkan. Peristiwa itu tetap membekas di
benak banyak orang karena campuran perasaan haru dan pe-
mandangan lucu. Gus Dur menyapa pendukungnya yang siap
mati untuknya dengan memakai celana kolor.

Tiga tahun setelah pelengserannya, tepatnya pada 11 Ma-
ret 2004, dia menulis sebuah artikel yang berjudul “Pemim-
pitr 'dan” Kepemimpinan® - Di“dalaminya dis mergidas sejardh
kepemimpinan nasional mulai sebelum kemerdekaan hingga
era Reformasi. Salah satu paragrafnya tertulis sebagai berikut:

“Ketika ‘reformasi’ lahir tahun 1998, orientasi baru yang
tidak otoriter belum sampai membentuk pemerintahan
yang benar-benar demokratis. Yang tercapai hanyalah
pemerintahan quasi demokrasi (seolah-olah demokra-
si), dengan akibat ‘menghilangnya’ para pejuang
demokrasi, dan para pemimpin dengan kepemimpinan
mereka dari roda pemerintahan. Pemerintahan akhir-
nya jatuh ke tangan mereka yang berambisi politik
sangat besar tetapi tidak memiliki kepemimpinan de-
ngan orientasi yang benar. Mereka hanya memikirkan
kekuasaan golongan sendiri, dan mencari keuntungan
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sebesar-besarnya bagi kelompok sendiri, tentu saja de-
ngan mengorbankan kepentingan orang banyak.”

Tahun 2004, ketika tulisan itu muncul, banyak yang me-
lihatnya tak lebih dari ungkapan kekecewaan Gus Dur karena
“kalah” dalam pertarungan politik. Paragraf sejelas itu diang-
gap tidak lebih dari sekedar ratapan, atau paling jauh, seka-
dar ulasan subjektif dari seorang politisi dalam menilai lawan
politiknya.

Baru kini, setelah terbongkar konspirasi jahat para oli-
gark, kita menyadari bahwa melalui tulisan di atas, Gus Dur
sebetulnya menyuarakan sebuah kebenaran bahwa reformasi
politik tak selalu berujung tegaknya demokrasi. Ketika para
pejuang demokrasi sejati dilenyapkan dan kepemimpinannya
dihancurkan, pemerintah akhirnya jatuh ke tangan politisi
yang hanya mementingkan kekuasaan. Para politisi ini akan
therigeruk’ Keuntimgan, “seKalipun 'dengan’ mengorbankan
kepentingan rakyat. Rakyat hanya menjadi bahan jualan saat
merebut kekuasaan, yang segera akan ditinggal dan dilupakan
setelah kekuasaan ada di tangan. Tak ada demokrasi. Yang ter-
sisa hanyalah pesta para oligark.

Terhadap itu semua, Gus Dur menjadikan dirinya sebagai
lilin yang memberi cahaya, menunjukkan arah. Dan kini,
Gus Dur kembali menyalakan cahaya melalui dokumen yang
teronggok, bahwa dia disingkirkan bukan karena kesalahan,
melainkan karena dianggap penghalang bagi para oligark yang
tidak rela kekuasaan dan keuntungannya berkurang,
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