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URBANISASI tidak hanya berimbas kepada
kepadatan penduduk, namun juga berpengaruh
terhadap tingginya kebutuhan makam. Sayang,
minimnya lahan di ibu kota mengakibatkan kasus
jual beli makam kedaluwarsa kian marak. Di Blad
32, Blok AA1 TPU Karet Bivak, Tanah Abang, satu
makam fiktif ditemukan Dinas Pertamanan dan
Pemakaman Jakarta Pusat.

Sebelum dlbongkar, Sumarti adalah nama yang
tercantum di batu nisan. Ternyata nama tersebut
berbeda dengan nama jenazah yang terdaftar pada
izin penggunaan tanah makam (IPTM), yakni
Yusuf. Setelah ditelusuri, pemesanan makam fiktif

dilakukan seseorang dengan maksud menyiapkan

lahan makam jika suatu hari dirinya meninggal.

Penyediaan makam sebelum waktunya
menandakan bahwa masyarakat Indonesia
memerlukan "rumah abadi” Rumah itulah yang kelak
tetap menghubungkannya dengan kolega, kerabat,
dan handai tolan. Dalam diri manusia terbentuk
kesadaran bahwa interaksi dan intensitas komunikasi
tidak boleh terputus meski oleh kematian. Tidak
heran jika nyekar (mengunjungi makam untuk
mendoakan keluarga yang dikuburkan di situ)
merupakan tradisi turun-temurun yang hingga saat
ini tetap dilestarikan.

Dalam masyarakat Jawa, kuatnya tradisi itu,
antara lain, ditandal bahwa mereka yang sebentar

lagi mempunyai gawe (hajatan) besar terlebih
dahulu dianjurkan untuk mengunjungi makam
orang tua yang telah tiada. Ngunduh mantu (pesta
pernikahan), atau khitanan anak seolah
melibatkan roh. Restu para pendahulu turut
menentukan sukses tidaknya acara yang akan
dilangsungkan. Dengan demikian, sebelum gawe
digelar, shohibul hajat (orang yang mempunyai
gawe) biasanya menyempatkan diri untuk nyekar
ke makam leluhur. Tersebar keyakinan bahwa
tanpa izin para leluhur, bahaya atau musibah bakal
melanda diri dan keluarganya.

Ada sepenggal cerita unik mengenai hal di atas.
Sebelum melangsungkan khitanan buah hati,
seseorang biasanya disibukkan dengan persiapan
dan berbagai hal yang berhubungan dengan acara.
Itu membuat dia lupa nyekar ke makam ayah dan
ibu. Ketika gawe diselenggarakan, muncul
peristiwa aneh di dapur, tempat menyiapkan
hidangan para tamu. Selama berjam-jam, beras
yang ditanak tidak juga matang. Padahal,
normalnya, waktu memasak tidak terlalu lama.
Bingung dan cemas, para koki akhirnya
memberanikan diri untuk memberitahukan
kejadian tidak logis tersebut kepada sahibul hajat.

Tuan rumah lantas berpikir mengenai
persyaratan yang harus dipenuhi sebelum
seseorang menggelar khitanan. Dia
menyimpulkan, hal aneh di rumahnya itu terjadi
lantaran dia belum nyekar di makam orang tua.
Tanpa pikir panjang, dia pergi ke kuburan dan
meminta restu keduanya. Tidak berselang lama,
sesampai di rumah, para koki mengatakan bahwa
beras di atas tungku matang dengan sendirinya.

Harmonisme Transendental

Masyarakat Indonesia senantiasa menghormati
para leluhur dengan berkunjung ke makam.
Setelah memanjatkan doa, mereka biasanya
menaburkan kembang di atas pusara. Kembang
tersebut dipercaya menyumbang kedamaian bagi
roh. Implementasi dari sikap menghormati juga
mereka tunjukkan dengan senantiasa merawat
makam dan membersihkannya.

Kemuliaan makam menuntut para peziarah
memahami tata krama nyekar. Mereka dilarang
melangkahi kuburan, berbicara kotor, dan berlaku
sembrono. Kepada para pendahulu, sopan santun

harus senantiasa dipelihara. Itulah mengapa,

- sebelum masuk kuburan, setiap peziarah muslim

disunahkan mengucap salam.

Makam menjadi sarana "menghidupkan
kembali” nenek moyang. Betapa pohon kebaikan
yang mereka tanam menjanjikan buah yang
senantiasa dinikmati semua orang. Itulah
mengapa, meski telah berpindah alam, mereka
seolah masih hidup dan berumur panjang. Luthfy
(2016) menilai bahwa itulah yang menjadi dasar
masyarakat Tionghoa mengadakan ritual Ceng
Beng (baca: Qing Ming = cerah dan cemerlang)
dengan berkunjung, membersihkan, serta
menghiasi makam leluhur.

Ceng Beng bermakna waktu pencerahan memori
terhadap anggota keluarga yang telah tiada. Saat
perayaan Ceng Beng, momentum itu diperingati
dengan merenung di makam dengan mengingat
kembali kebaikan orang-orang yang telah meninggal.
Bagaimanapun, mengenang hal serbabaik bisa
mengundang energi positif yang menuntun setiap
manusia menggapai chai shen (pelita dewa rezeki)
dan menjauhkan jiong (musuh nasib).

Penghormatan itu menggambarkan harmonisme
antara yang hidup dan yang mati. Sebagaimana
orang hidup, orang-orang yang tinggal di dalam
kubur juga diperlakukan secara manusiawi.
Celakanya, hal itu dinodai dengan munculnya
kasus makam fiktif oleh orang-orang yang terbius
rasionalisme sekularistis.

Harga Diri

Pada umumnya, kuburan ditandai dengan ukiran
nama, tanggal lahir, serta mangsa wafat siapa yang
berada di dalamnya. Hal itu dilengkapi dengan
gundukan tanah agak tinggi. Lebih dari itu,
orang-orang desa menata batu bata di selingkar
kuburan. Selain memudahkan mereka saat nyekar,
langkah itu sebagai usaha membentengi kuburan
dari segala macam ancaman.

Dalam hal memberi tanda bagi orang yang sudah
meninggal, masyarakat urban melakukan itu
secar: ‘rlebihan. Mereka membelikan batu nisan
berbanan keramik, marmer, bahkan kristal. Dalam
taraf tertentu, fenomena tersebut adalah
representasi persaingan martabat, identitas, dan
harga diri. Demi menunjukkan kewibawaan
masing-masing, keluarga atau ahli waris
menyediakan batu nisan besar, mahal, dengan
tampilan eksotis. Pada waktu nyekar, sambil
berdoa mereka tentu bisa "membusungkan dada’.

Makam memuat martabat, gengsi, dan prestis.
Status sosial bisa dilihat dari tempat manusia
dikebumikan. Dahulu kala, Taman Pemakaman
Umum (TPU) Petamburan, Jakarta Pusat,
merupakan makam favorit sebagian orang karena
bergaya arsitektur modern jengki. Kejayaan salah
satu makam tertua, terunik, dan bersejarah itu bisa
dilihat dari bentuk nisan yang artistik: berukir dua
naga terbang disertai patung-patung singa. Ada
juga yang berbahan teraso atau batu granit dengan
atap beton.

Kemegahan dan kemewahan TPU Petamburan
terwakili mausoleum keluarga tuan tanah Bogor
0.G. Khouw, di tengah makam. Selain berukuran
besar, kubahnya terbuat dari bongkahan marmer
hijau dari Australia (Joga dan Antar, 2009: 30).

Pada masa sekarang, boleh jadi persaingan harga
diri manusia ditunjukkan dengan maraknya kasus
makam fiktif. Dengan corak pandang
konsumerisme materialistis, seseorang leluasa
memesan makam dengan letak strategis. Bahkan,
agar dikenang sebagai nasionalis, dia bisa
"mengavling” tanah di samping makam pahlawan.
Alamak.... (')

' Esais dan peneliti. Tinggal di Bojonegoro.
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