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Pengantar Editor 
 

 

Ngelmu itu lelakone kanti laku, kata  para sesepuh bijak di 
kampung saya, Bagelen Purworejo Kedu. Sebagai cucu 
Mbah Kiai Amat Semangun, Perguruan Silat Perisai Hati 
Nahdlatul Ulama Purworejo (Bagelen) yang perduli dan 
memihak rakyat kecil/ masyarakat bawah, kaum underdog, 
seperti pesan almarhum eyang dan ayah-ibu saya 
(Soekarnois/PNI), pensiunan asisten wedana Bagelen, 
mengajar dan mendidik memiliki manfaat dan makna yang 
mungkin tidak pragmatis, tapi bisa menjadi sepercik bekal 
moral-etik,  motivasi, inspirasi dan kultural bagi para murid 
atau mahasiswa atau anak-anak bangsa di kelak kemudian 
hari.   

Penerbitan bunga rampai ini dimaksudkan untuk menerus-
kan semangat pembaharuan Soedjatmoko,  Gus Dur (KH 
Abdurrahman Wahid, mantan Ketum PBNU dan Presiden 
RI dan Cak Nur (Prof Nurcholish Madjid, mantan Ketum 
PB-HMI, Rektor Universitas Paramadina, Komnas HAM & 
pelopor berdirinya Komite Independen Pemantau Pemilu-
KIPP). Dalam hal ini, tulisan-tulisan para inteligensia dalam 
buku ini relatif memantulkan perspektif  pemikiran dan 
jiwa/batin mereka, sebesar apapun. Mari kita  lanjutkan  
semangat dan cita-cita Gus Dur dan Cak Nur untuk 
berpihak pada rakyat yang lemah, minoritas dan kaum yang 
marginal, dalam semangat kemanusiaan dan pembebasan. 

Semula, Eyang dan ayah-ibu saya tidak menyangka kalau 
saya mau sekolah sampai Universitas Padjadjaran dan 
meraih Doktor di UIN Suka Yogyakarta dan studi bebas di 
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Amerika Serikat, Australia dan Eropa, sebab sejak SD-SMP-
SMA di kampung, dulu saya sering sakit dan paling ogah 
dan emoh sekolah. Waktu remaja itu, biasa bolos, rasa letih-
hampa dan entahlah, saya lebih suka main  musik/nge-
band. membaca sastra dan menulis sajak sejak dikenalkan ke 
sastra oleh  kerabat saya Mas Mulyanto  dan Mas Soekoso 
DM. Kepenginnya  jadi wartawan/anak LSM dan hidup ala 
kadarnya. 

Kali ini, dengan semangat dan gairah ngangsu kawruh, esai-
esai  yang kita himpun dalam buku ini akhirnya bisa terbit. 
Terimakasih yang setulusnya untuk sedulur kita Mas Hairus 
Salim HS, Ahmad Suaedy, Ulil Abshar Abdalla, Ahmad 
Inung, Yudi Latif, Budhy Munawar Rachman, Syaiful Arif, 
Pradana Boy, Moh Shofan, Ahmad Baso, M Asrori Mulky, 
Muh Nabil,  Saiful Umam, Zuly Qodir, Ali Munhanif, Alfan 
Alfian, Syafiq Hasyim, Gus Yusuf, Abas Jauhari, Yanuardi 
Syukur, Al Chaidar, Andar Nubuwo, Mughis , Fajar Riza. 
Kiai Husein dan lainnya sehingga buku ini hadir. 

Semula, esai–esai dalam buku ini  dimaksudkan sebagai  
bacaan renyah dan beragam  bagi kuliah ilmu humaniora 
dan ilmu sosial, Civic,  Ideologi Pancasila, Sastra dan Studi 
Islam  kaum mahasiswa Universitas Paramadina yang saya 
asuh/ampu, untuk melengkapi bacaan mereka. Selain buku-
buku teks yang berkaitan dengan segenap mata kuliah itu. 
Para mahasiswa kami mengungkapkan, esai-esai dalam 
buku ini menyentuh, memantulkan karakter, dan semangat 
penulisnya yang umumnya berspirit pembebasan dan 
humanis. Ada sekitar 3000 mahasiswa di Paramadina, belum 
lagi jaringan sosialnya.  

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
books.uinsby.ac.id books.uinsby.ac.id books.uinsby.ac.id books.uinsby.ac.id 

 

v 

Perlu digarisbawahi  bahwa sumber tulisan/esai-esai  dalam 
buku ini berasal  dari harian Kompas, Tempo, Koran Tempo, 
Republika, Media Indonesia, Jawa Pos, Suara Merdeka, 
Suara Pembaruan, jurnal-jurnal, media komunitas 
Gusdurian dan Nurcholish Madjid Society, alif.id, mojok.co, 
arrahim.id, pecihitam.org  dan  media online lainnya . 

Terimakasih untuk Achyanudin, jebolan UIN Jakarta yang 
membantu saya mewujudkan buku mozaik pemikiran 
reflektif dari  para intelektual yang berserakan ini.  

*** 

 “Jangan Tanyakan Apa yang Negara Berikan kepadamu, 
Tapi Tanyakan Apa yang Kamu Berikan kepada 
Negaramu,” kata mantan presiden Amerika Serikat, John F 
Kennedy jebolan Harvard University. 

Hampir semua kaum terpelajar pernah mendangar pesan 
Kennedy tersebut. Maka, sebagai  dedikasi untuk anak-anak 
bangsa, bunga rampai esai-esai para inteligensia Muslim ini 
saya hadirkan. Dengan harapan sebagai sumbangsih kecil 
bagi mahasiswa, pelajar dan kaum muda yang berminat 
membacanya.  

Buku ini  kami terbitkan juga untuk sumbangsih dan bacaan 
bagi anak-anak bangsa, termasuk kaum  mahasiswa kampus 
Paramadina, kaum muda dan jaringan Gusdurian maupun 
jaringan sosial Cak Nur,  NU dan Muhammadiyah serta 
jaringan Kelompok Cipayung Plus serta Gerakan Kebang-
saan (Gerbang) yang mungkin membutuhkan bacaan terse-
but untuk memperkaya wawasan pengetahuan ditengah 
kegelisahan dan kegalauan karena pandemic Corona dan 
situasi ketidapastian dewasa ini. 
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Buku sahaja ini diterbitkan atas kerjasama Paramadina 
Institute of Ethics and Civilization (PIEC) Universitas 
Paramadina, Pondok Pesantren Tegalrejo (Pondok Pesantren 
Asrama Perguruan Islam - API  Tegalrejo, Magelang), 
Sjahrir-Soedjatmoko Society Foundation (S3F) dan Freedom 
Foundation, Jakarta. 

Tak ada yang tak retak, maka kalau ada kelemahan dan 
kekurangan, sungguh semua kritik dan saran dari pembaca 
yang budiman, kami nantikan. Semoga bermakna. 

 

Februari, 2021 

 

Herdi Sahrasad,  

Editor in Chief 
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Gus Dur, Tentara Tuhan, dan 
Rentenir Agama 

 
Oleh Ahmad Inung 
 

alah satu tulisan Gus Dur yang sangat saya sukai 
adalah kolom singkatnya berjudul “Yang Muda Yang 
Bercinta”. Sebagaimana tuturan Gus Dur sendiri, 
kolom itu merupakan refleksinya atas novel sastrawan 

Prancis peme-nang hadiah nobel sastra, Andre Gide, yang 
berjudul La Porte Etroite (Gerbang yang Sempit). Sebegitu 
mendalamnya kesan Gus Dur terhadap novel itu hingga 
putri pertamanya pun diberi nama tokoh utama novel 
tersebut: Alissa. 

Ketertarikan saya terhadap kolom Gus Dur tersebut karena 
terasa sedikit “aneh”, setidaknya jika dibanding tulisan-
tulisan dia yang lain, yang rata-rata didominasi oleh tema-
tema serius tentang isu-isu sosial, politik, budaya, dan 
agama. Apalagi judulnya juga terasa nge-pop banget. Kolom 
ini betul-betul beranjak dari sebuah karya sastra, mungkin 
juga bisa dibilang ini semacam “resensi” Gus Dur terhadap 
karya Gide tersebut. 

Setelah saya pikir ulang, sebetulnya tulisan Gus Dur ini 
tidak sungguh-sungguh aneh jika kita mempertimbangkan 
bahwa Gus Dur adalah pelahap karya-karya sastra dunia. 
Dalam tulisannya berjudul “My Name is Abdurrahman 
Wahid”, William Liddle menceritakan bahwa suatu hari dia 
bertanya buku apa yang menjadi favorit Gus Dur, dan 
dijawab bahwa salah satu buku favoritnya adalah “My 
Name is Asher Lev”. Sebagai ilmuwan dari Amerika, Liddle 
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sendiri tidak tahu buku yang disebut Gus Dur itu. Baru 
setelah dilacak, Liddle tahu bahwa ternyata itu adalah 
sebuah novel yang ditulis oleh seorang rabi Yahudi ortodoks 
Amerika. Keheranan Liddle mungkin seperti yang saya 
rasakan ketika membaca tulisan kolom pendek yang 
berjudul “Yang Muda Yang Bercinta” itu. Gus Dur memang 
tak bosan mengejutkan para pembacanya. 

Gus Dur mengawali tulisannya dengan menjelaskan kom-
pleksitas kejiwaan si tokoh utama, Alissa, yang didera cinta 
mendalam kepada sepupunya yang lebih muda darinya. 
Karena tidak ingin membuat laki-laki yang dicintai 
menyesal di kemudian hari, Alissa memutuskan menyerah-
kan hidupnya kepada Tuhan dengan cara menjadi seorang 
biarawati, dan berjanji untuk tidak menikah seumur hidup-
nya, karena tidak ada cinta untuk laki-laki lain selain 
Jerome, sepupunya itu. 

Di bagian akhir kolom tersebut, Gus Dur membuat refleksi 
yang sangat mendalam. Gus Dur membuat beberapa perta-
nyaan reflektif yang sangat mendalam dan menggugah: 
Apakah Tuhan harus menjadi pelarian manusia yang sedang 
terjepit masalah? Lalu, apa bedanya Tuhan dengan rentenir; 
menolong orang yang sedang dijepit masalah dengan kredit 
yang mencekik leher? 

Biarlah pertanyaan-pertanyaan itu menggantung di sana. 
Sekarang marilah kita melihat realitas di sekeliling kita. Saat 
ini kita sedang didera wabah virus Corona yang bahkan 
negara terkuat di dunia, Amerika Serikat, pun dibuat 
kelabakan. Pemberkatan Vatikan tak sanggup menyelamat-
kan Itali dari keganasan virus ini. Arab Saudi pontang-
panting menutup Kota Suci Mekah. India yang dipercaya 
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sebagai pusat spiritualitas Timur dilanda kekacauan sosial 
akibat lockdown. 

Saat seperti ini, meluncurlah beragam retorika bahwa 
Covid-19 adalah tentara Tuhan untuk menyadarkan 
manusia dari perbuatan-perbuatan dosa. Karena itu, para 
retoris ini meminta manusia untuk mendekat kepada Tuhan, 
memperbanyak ibadah, dan memohon ampunan. Bahkan 
tak tanggung-tanggung, ada yang mengumpulkan ribuan 
jemaat untuk melakukan ibadah dan doa massal.  

Saya bertanya dalam hati, apakah Tuhan sedang marah? Jika 
memang Covid-19 adalah tentara yang diutus-Nya untuk 
memberi pilihan kepada manusia, mati atau lari kepada-
Nya, mengapa Dia tidak mengincar para hamba-Nya yang 
memang dibenci-Nya? Kalau Tuhan menjadi tempat 
pelarian orang-orang yang tidak sanggup menyelesaikan 
masalah yang menderanya dengan harapan Tuhan akan 
menolongnya, tidakkah Tuhan seperti seorang rentenir? 

Di bagian akhir “yang Muda Yang Bercinta”, Gus Dur 
menyelesaikan pertanyaan-pertanyaan dilematis ini dengan 
kalimat-kalimat yang sangat indah dan anggun. Menurut-
nya, Tuhan bukanlah seorang rentenir karena Dia tidak 
memanipulasi apapun. Yang diberikan-Nya kepada manu-
sia adalah kehidupan itu sendiri, di mana manusialah yang 
akan menentukan apakah hidupnya hendak digunakan 
untuk merusak atau menyejahterakan. 

Karena Tuhan bukanlah rentenir yang memanipulasi 
hamba-Nya, jika wabah ini dimanipulasi oleh orang-orang 
tertentu dengan mengatasnamakan Tuhan, maka orang-
orang itulah sesungguhnya yang layak dijuluki sebagai 
“rentenir agama”.[] 
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AHMAD INUNG atau Ahmad Zainul Hamdi adalah salah 
satu pegiat gerakan di kalangan Nahdliyin muda, gerakan 
Gusdurian, dan gerakan di masyarakat, berbasis di 
Surabaya. 
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Ahmad Inung lahir di Lamongan, 
18 Mei 1972, dari orang tua yang 
bernama Bapak Kupsan dan Ibu 
Halimah. Kedua orang tuanya 
adalah santri yang taat, sehingga 
sangat memperhatikan pendidikan 
anaknya, sehingga semenjak kecil 
Inung dididik dasar-dasar agama, 

membaca Alquran, dan praktik salat. 

Pendidikan formalnya dimulai di MI Ma’arif Gempol, 
Pading, Lamongan; kemudian melanjutkan ke jenjang 
menengah di MTs Matholiul Anwar, Simo, Sungelebak, 
Lamongan; dan kemudian melanjutkan pendidian di MAN 
Lamongan. 

Ketika di Lamongan itu, Ahmad Inung juga nyantri di 
Pesantren Tanwirul Qulub, dan di antara gurunya adalah 
KH. Fadlil Marzuki. 

Ketika Inung mengenyam pendidikan di Pesantren Matha-
laul Anwar, pesantren ini sedang diasuh oleh KH. Mahsuli 
Effendi. Dengan tekun Inung belajar kitab-kitab dasar yang 
menjadi kurikulum pesantren, mulai fiqh, tauhid, akhlaq, 
dan nahwu sharaf, seperti al-Ajrūmīyah, Aqīdat al-Awwām, 
Hidāyat al-Shibyān, Safīnat al-Najāh, Matan Ghāyah wat Taqrīb, 
dan beberapa yang lain. 

Pasca-lulus dari MAN Lamongan, Inung pun melanjutkan 
kuliah di UIN Malang pada Fakultas Tarbiyah (lulus tahun 
2006). Ketika di kota Malang ini, Inung juga belajar di 
Pondok Pesantren Miftahul Huda, Gading Malang, di 
bawah asuhan KH. Abdurrahim Amrullah Yahya (yang 
paling tua), dengan tiga kiai yang lebih muda mendam-
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pinginya, yaitu KH. Abdurrahman (Gus Man), KH. Abdur-
rahmad (Gus Mad), dan KH. Baidhawi Muslih. 

Pengajian yang diikuti Inung di pondok ini, di antaranya 
ngaji Bulūgh al-Marām, Fath al-Mu‘īn, al-Arba‘īn al-Nawawī, 
Tafsir Jalālayn, Ihyā Ulūm al-Dīn, Ibnu Aqil, Umm al-Barāhin, 
dan lain-lain. Di antara guru yang dekat dengan Inung, di 
pesantren ini, seperti diakuinya, adalah Gus Mad (KH. 
Abdurrahmad).  

Selain ngaji di pesantren, ketika di Malang, Inung juga aktif 
di PMII Malang. Pada saat itu, organisasi mahasiswa sedang 
giat-giatnya melakukan kritik kepada rezim Orde Baru di 
bawah kendali Soeharto. Inung serta PMII termasuk vokal 
menyuarakan kritik di berbagai diskusi dan demonstrasi. 

Kiprah Inung di PMII Malang menghantarkannya menjadi 
Wakil Ketua PKC PMII Malang, yang ketuanya saat itu 
dipegang oleh Andre Dewanto (mantan Ketua KPU Jawa 
Timur), dan dilanjutkan Malik Haramain (Politisi PKB); dan 
sampai menjadi Wakil Korcab PMII, Jawa Timur, yang saat 
itu ketuanya adalah Imam Nahrawi (Mantan Menpora 
zaman pemerintah pertama Jokowi). 

Setelah lulus dari Fakultas Tarbiyah IAIN Malang pada 
tahun 1996, Inung melanjutkan kuliahnya ke jenjang Strata 
Dua jurusan Pemikiran Islam di UIN Sunan Ampel (lulus 
tahun 1999); dan S3 UIN Sunan Ampel dengan mengambil 
konsentrasi Dirasat Islam.  

Kiprahnya di dunia akdemik, dimulai ketika diterima 
menjadi dosen ASN di IAIN Ponorogo (2006-2008); setelah 
itu mutasi dosen dari IAIN Ponorogo ke UIN Sunan Ampel 
Surabaya (2008-sekarang), sambil mengajar juga di Pasca-
sarjana UIN Sunan Ampel, IAIN Kediri (sejak 2016), Unisma 
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Malang, dan UNIRA Malang (sejak 2016).  

Dr Ahmad Inung,  budayawan, aktivis dan  dan inteligensia 
Muslim Nahdlatul Ulama, dan dosen/akademisi di UIN 
Sunan Ampel Surabaya ini juga seorang peneliti  sosial-
budaya dan networker Gusdurian. Eseis/kolomnis ini 
menulis di berbagai media massa, komitmennya bagi 
pembaruan/pribumisasi Islam sangat memotivasinya untuk 
membimbing dan mendidik anak-anak bangsa . Dia pun 
pendiri arrahim.id, sebuah media portal yang mencoba 
mendiseminasikan ide, gagasan, dan informasi keislaman 
untuk menyemai moderasi berislam dan beragama. Tujuan-
nya agar masyarakat secara luas dapat menumbuhkembang-
kan wawasan dan perilaku keagamaan yang moderat dan 
toleran demi tegaknya NKRI yang berkeadaban.  

Di antara buku-buku hasil olahannya, adalah Ruang untuk 
yang Kecil dan Berbeda: Pemerintahan Inklusif dan Perlindungan 
Minoritas (Editor dan Penulis, Gading, 2017); Wacana & 
Praktik Pluralisme Keagamaan di Indonesia (Editor dan Penulis, 
Daulat Press, 2017); Intoleransi, Revitalisasi Tradisi, dan 
Tantangan Kebhinekaan Indonesia (Penulis chapter, AWC UI, 
2017); Electoral Dynamics in Indonesia: Money Politics, 
Patronage and Clientalism at the Grassroots (Penulis chapter, 
NUS Press Singapore, 2016); dll. 

 

 

 

 

 

 




