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Abstract

Even though Marah Roesli places women as the main focus of his literary work, , the title of the
work is not suggestive enough to satisfy feminist readers’ horizon of expectations related to gender
codes in Sitti Nurbaya (1920). On the other hand, the existence of female protagonists in novels
seems problematic. First, Sitti Nurbaya is not seen through the eyes of a woman (the author is male).
Second, the female protagonistisinstead placed as the gravity of the masculine conflict which causes
Samsulbahri and Datuk Meringgih to clash. This paper explores various images of femininity which
are narrated through feminine characters in Marah Roesli’s novel. Not only focusing on the figure
of Sitti Nurbaya, figures such as Putri Rabiah, Sitti Fatimah, and Sitti Alimah actually offer a more
attractive and impressive image of womanhood. Putri Rabiah represents the image of Minangkabau
women who are blessed with a matrilineal culture that places women as the axis of Minangkabau
social, economic and culture. Meanwhile, Sitti Fatimah and Sitti Alimah represent a cosmopolitan
and radical image of the Malay merchant family environment in early Malay modernity.
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Abstrak

Meskipun Marah Roesli menempatkan perempuan sebagai sorot utama karya gubahannya,
namun tampilan judul roman belum cukup sugestif untuk memuaskan horison harapan pembaca
berlensa feminis mengenai kode-kode gender dalam Sitti Nurbaya (1920). Sebaliknya, keberadaan
protagonis perempuan dalam roman justru tampak problematis. Pertama, Sitti Nurbaya tidak
dilihat dari kacamata seorang perempuan (pengarangnya laki-laki). Kedua, protagonis perempuan
justru ditempatkan sebagai gravitasi konflik maskulin yang menyebabkan Samsulbahri dan Datuk
Meringgih berseteru. Tulisan ini mengetengahkan pelbagai citra feminitas yang dinarasikan melalui
tokoh-tokoh feminin dalam roman Marah Roesli. Tidak hanya berfokus pada sosok Sitti Nurbaya,
sosok seperti Putri Rabiah, Sitti Fatimah, dan Sitti Alimah justru menawarkan citra keperempuanan
yang lebih menarik dan mengesankan. Putri Rabiah mewakili gambaran perempuan Minangkabau
yang diberkati kultur matrilinel yang menempatkan perempuan sebagai poros sosial, ekonomi,
budaya Minangkabau. Sedangkan Sitti Fatimah dan Sitti Alimah merepresentasikan citra kosmopolit
dan radikal dari lingkungan keluarga saudagar Melayu di awal kemodernan Melayu.

Kata kunci:

Sitti Nurbaya, Marah Roesli, Feminitas, Matrilineal
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“..lebih baik janda sebagai ini;
bebas sebagai burung di udara,
tiada siapa dapat menghalangi

barang sesuatu maksudku”
(Sitti Alimabh, Sitti Nurbaya 1922)

Pendahuluan
Marah Roesli

perempuan seolah menjadi sorot utama dalam karya

Meskipun menempatkan
yang digubahnya namun tampilan judul roman
belum cukup sugestif untuk memuaskan horison
harapan pembaca berlensa feminis mengenai kode-
kode gender dalam Sitti Nurbaya (1920). Sebaliknya
keberadaan perempuan dalam novel justru tampak
problematis. Pertama, karena Sitti Nurbaya
tidak dilihat dari kacamata seorang perempuan
(pengarangnya laki-laki) (Arimbi, 2014; Faruk,
2002). Kedua, Sitti Nurbaya ditempatkan sebagai
gravitasi konflik maskulin yang menyebabkan
Samsulbahri dan Datuk Meringgih berseteru.
Puncak konfrontasi dua lelaki Melayu itu tergambar
dalam duel maut berlatar pemberontakan anti pajak
(belasting) di Minangkabau (Lih. Atikurrahman et
al,, 2021).

Sepanjang sejarahnya, roman Sitti Nurabaya
jamak dipahami sebagai tonggak kemodernan
sastra Indonesia (Johns, 1959; Teeuw, 1967).
Pengarangnya oleh Jassin dibaptis sebagai novelis
modern Indonesia pertama. Dalam penulisan
sejarah sastra dan kritik sastra novel ini selalu
mendapatkan nisbat kononik (Foulcher, 2008)
serta menjadi bacaan paling digemari sejak
kemunculannya di awal dekade 20-an (Faruk, 2012).
Sosok Sitti Nurbaya sendiri (bersama kekasih dan
dua sahabatnya) dianggap mewakili gambaran riil
generasi muda berpikiran maju yang mendobrak
batasan-batasan sosial berlatar tradisi dan hukum
adat Minangkabau. Namun bagi pemerhati kritik
feminisme yang waspada terhadap praktik-praktik

opresi gender masa kolonial, novel ini ternyata

masih menyisakan banyak lobang-lobang yang
perlu dikritisi.

Wiyatmi (2010) menempatkan Sitti Nurbaya
sebagai teks (sastra) hegemonik yang bernuansa
patriarkal.  Protagonis  feminin  disebutnya
melakukan perlawanan simbolik sebagai sebuah
upaya untuk mengakses pendidikan dan ruang
publik yang dikontrol dan didominasi maskulin.
Gerakan kultural tersebut dimaksudkan agar
para feminin mendapatkan status dan perlakuan
setara dalam kancah sosial-kultural. Gadis Arivia
dalam diskusi bertajuk “Siti Nurbaya dan Harkat
Perempuan” menyebut novel yang oleh Johns
(1959) disebut prosa modern Indonesia pertama
ini berkisah tentang otonomi dan kebebasan
manusia, khususnya perempuan. Sitti Nurbaya
sebagai protagonis dianggap sebagai representasi
perempuan Melayu kolonial yang merdeka (Dhewy,
2014). Sedangkan Arimbi (2014) secara lebih
awas melihat jika perempuan-perempuan dalam
Sitti Nurbaya terbelenggu latar sosial novel yang
patriarkat. Namun di sisi lain perempuan dalam
novel bukanlah korban pasif. Mereka, utamanya
protagonis, berupaya keluar dari kungkungan
feodalisme maskulinitas melalui kebebasan dan
otonomi personal.

Sebagai novel romantik Balai Pustaka (Faruk,
2012; Pane, 2000; Sastrowardoyo, 1983), Sitti
tidak berbeda

prakemerdekaan pada umumnya. Fokus cerita

Nurbaya dengan novel-novel
berkutat pada pengalaman tragik protagonis,
utamanya tokoh feminin yang menjadi objek
opresi gender sebagai imbas dari petualangan
para tokoh maskulin (lih. Pane (2000) Mengapa
Pengarang Modern Soeka Mematikan). Alhasil,
formula “tragik-romantik” ala Balai Pustaka yang
menimpa protagonis feminin (dalam Sitti Nurbaya
serta novel-novel lain dalam tradisi yang sama)
sastra

menjadi sasaran empuk telaah-telaah

yang mempertimbangkan problem gender untuk
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diketengahkan sebagai objek kajian. Selain Arimbi
(2014) yang menempatkan sosok Alimah sebagai
representasi feminis tulen bahkan melebihi
protagonis feminin (baca: Sitti Nurbaya), praktis
sulit sekali dijumpai (untuk tidak dikatakan nihil)
hasil-hasil kajian kecuali memokuskan bahasannya
pada tokoh utama. Hasil telaah mereka (kebanyakan
adalah skripsi) seolah-olah mengisyaratkan jika
protagonis Sitti Nurbaya saja yang patut dan cukup
syarat untuk dianalisis sebagai “korban paling
berharga” terkait marginalitas perempuan masa
kolonial.

Sebagai protagonis keberadaan Sitti Nurbaya
sangat esensial. Kembang Melayu ini merupakan
tokoh utama penggerak cerita. Bagi kerja penelitian
tentunya narasi terkait Nurbaya menyediakan
korpus-korpus kajian yang melimpah-ruah. Apalagi
peneliti terlebih dahulu menyiapkan pelbagai
amunisi dan sigap menodongkan puspa ragam
tatakrama (feminisme) yang canggih-canggih itu
terhadap karya sastra macam Sitti Nurbaya yangkini
(2022) genap berusia 100 tahun. Namun demikian,
telaah ilmiah bukan sekadar pengusutan pucat pasi
dan bergantung pada stok barang bukti. Penelitian
sebagai kerja bersistem berupaya menghasilkan
temuan-temuan terbaru berdasarkan bukti-bukti
empirik yang berserakan. Signifikansi bahan kajian
tidak dibatasi kuantitas korpus namun kualitas.
Ketersediaan bukti-bukti materiil meniscayakan
jika sebuah penelitian memiliki dinamika objektif
masing-masing. Dengan kata lain, di situ terdapat
kemungkinan setiap penelitian akan menghasilkan
sesuatu yang unik dan berbeda. Sedangkan basis
formal kajian dapat memberikan sokongan terhadap
kerja penelitian untuk menggali kedalaman,
menemukan keakuratan, dan berupaya mencapai
kesahihan sebuah analisis objektif bersistem.

Sitti
dengan berfokus pada protagonis dapat disebut

Kecenderungan  meneliti Nurbaya

sebagai laten penelitian (sastra) ilmiah pada

karya Marah Rusli tersebut. Perulangan dan
keseragaman menandakan kejumudan yang patut
diduga berpangkal pada habitus peneliti dalam
menempatkan pekakas keilmiahan (metode dan
teori) sebagai perisai penelitian. Langgam tersebut
merupakan sinyalemen yang ketika dilacak berakar
dari kegagapan pemanfaatan dan pengoperasian
perangkat formal (utamanya teori). Akhirnya objek
material (karya sastra) seringkali ditempatkan
dalam posisi sebagai bahan pembuktian bagi
objek formal. Imbasnya teks sastra sebagai sebuah
direduksi

pembatasan teoretis yang sifatnya teknis.

keniscayaan  rentan pembatasan-

Hasil dan Pembahasan

Dalam Sitti Nurbaya (2011) rasanyamemang tidak
sulit menemukan kode-kode linguistik sehubungan
dengan femininitas pada protagonis romantik
tersebut. Sejak adegan pembuka putri semata
wayang Baginda Sulaiman tersebut disorot secara
maksimum. Di bawah terik khatulistiwa yang begitu
menyengat siang itu, tak sedikitpun kelincahan Sitti
Nurbaya dibatasi gerahnya cuaca tropis Melayu. Di
ruang publik kolonial, tepatnya halaman sekolah
Belanda Pasar Ambacang di Padang tak terlihat
kecanggungan pada gestur gadis belia berumur 15
tahun. Bahkan Nurbaya menggoda Samsu, ...aku ada
membawa payung yang boleh kita pakai bersama-
sama (h.3). (Di bagian lain, seperti berpakansi ke
Gunung Padang (Bab 3), pesta perpisahan Samsu
(Bab 5), juga tatkala melarikan diri ke Batavia
(Bab 11), kebebasan dan otoritas individual benar-
benar melekat pada perempuan ini. Belum lagi
“adegan haram” seperti ciuman dan pelukan, baik
sebelum (Bab 5) dan sesudah Nurbaya menjadi
istri Meringgih (Bab 9), dan adegan intim, tangan
Nurbaya digandeng mesra oleh Samsu, tatkala
sejoli Melayu itu mengitari jalanan ibu kota kolonial
selama pelarian Nurbaya di Batavia). Pakaian yang
dikenakan Nurbaya untuk bersekolah adalah outfit
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kekinian anak Belanda kolonial zaman itu (gaun
nona-nona dari kain batis) yang dipadupadankan
dengan aksesoris (anting perak bermata berlian,
kalung emas berliontin permata berbentuk delima,
dan cincin mutiara) yang menegaskan statusnya

sebagai borjuis Minangkabau (h.2).

Gambar:
Sitti Nurbaya bergandengan tangan dengan
Samsulbahri di Batavia
(diambil dari Le Tombeau de “Sitti Nurbaya”. Essai de
lecture sociale (Labrousse, 1982)

Fakta “kembang kota Padang” itu merupakan
satu-satunya perempuan terdidik dalam novel
adalah bukti sahih yang kerapkali dijadikan hujah
peneliti untuk memklaim Sitti Nurbaya sebagai
ikon feminis Melayu masa kolonial. Sedangkan
citra serupa tidak ditemukan dalam protagonis
novel sezaman, misalnya Mariamin (Azab dan
Sengsara) dan Rafiah (Salah Asuhan),
Ambun Sari (Hulubalang Raja). Sehingga masuk

Puteri

akal bila kemudian Sitti Nurbaya lebih dihargai
sebagai representasi femininitas prakemerdekaan.
Pendidikan dan status sosial Nurbaya menjadi
previlise di mana kemudian ambivalensi-
ambivalensi tokoh ini seringkali terabaikan. Dalam
Bab 7, setelah tiga bulan ditinggal Samsu ke Batavia.

Dalam renjana mengingat kekasihnya, Nurbaya

mencoba memprediksi masa depan sehubungan

dengan fitrahnya sebagai perempuan, menjadi istri

dan ibu dari anak-anak dokter Samsulbahri,
“Aduh, alangkah senang hatiku kelak, apabila aku
telah menjadi istri Samsu. [...] Jika sakit aku atau
anakku kelak, tak usah memanggil tabib yang
lain, karena suamiku sendiri pandai mengobati
kami. [...] Alangkah senangnya, jika beroleh anak
dari seorang laki-laki yang sebagai suamiku ini!
[..] Apabila anak itu perempuan, biarlah sebagai
rupaku. Jika ia telah besar, kuajarlah ia sekalian
ilmu yang patut diketahui perempuan; kujadikanlah
ia seorang perempuan yang berguna bagi suaminya
kelak, perempuan yang dapat dibawa melarat dan
dapat membantu suaminya di dalam kesukaan dan
kedukaan, supaya menantu itu kelak dapat beroleh
kesenangan dan kesentosaan, sebagai aku akan

menyenangkan Samsuku”. (h. 119)

Nukilan di atas merupakan pijakan yang lebih
sugestif untuk menentukan standpoint Nurbaya.
Tinimbang mereka-reka statusnya karena Nurbaya
adalah siswa sekolah Belanda, yang oleh Wiyatmi
(2010) disebut sebagai perlawanan simbolik atas
hegemoni patriarki. Pendidikan Nurbaya tak lebih
etape untuk mempersiapkan seorang perempuan
sebagai ibu rumah tangga yang terampil dan becus
mengerjakan tugas-tugas domestik keluarga. Hilmar
Farid (1991) juga menyatakan hal serupa, jika Sitti
Nurbaya merupakan citra seorang istri sebagai
pengurus ruang domestik di masa kolonial, “Posisi
perempuan dalam karya itu justru dipertahankan
sebagai istri yang sekadar bertugas mengurus
rumah tangga”.

Tatkala

dengan sepupunya, Nurbaya mengaku kepada

berbincang untuk kali terakhir
Alimah jika kodratnya sebagai perempuan tidak
pernah memberi inisiatif dalam berkehendak.
Kehidupannya selalu diatur memenuhi hasrat dan

kebutuhan lawan jenisnya. Dia juga dituntut untuk
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taat terhadap pelbagai kategori sosial masyarakat
yang patriarki. Kehidupan seorang perempuan
Hindia Melayu Kolonial tak ubahnya sebuah
penghambaan untuk orang lain (h. 261). Kegalauan
Nurbaya itu oleh Arimbi (2014) ditafsir sebagai
keinsyafan atau mungkin Kkefrustrasian atas
ketertaklukannya sebagai perempuan yang selalu
diposisikan menjadi penopang lawan gender, yang
dalam kategori de Beauvoir mentalitas tersebut
akhirnya menempatkan perempuan sebagai second

sex, gender kelas kedua.

Gambar:

Sitti Nurbaya menangis di depan Sitti Alimah
(diambil dari novel Sitti Nurbaya dalam
koleksitempodoeloe.blogspot.com)

Sedangkan ilustrasi-ilustrasi seperti pulang
sekolah, berpakansi ke Gunung Padang, dan
menjelajahi Batavia jika harus dibaca sebagai
perlawanan simbolik dalam mengakses ruang publik
yang dihegemoni maskulin (Wiyatmi, 2010), lantas
bagaimana menyikapi ambivalensi-ambivalensi
yang kerapkali ditunjukkan oleh Nurbaya dalam
relasinya dengan maskulin. Sebagaimana akan
dijabarkan lebih lanjut di bagian bawah, tokoh-
tokoh seperti Putri Rabiah, Sitti Fatimah, dan Sitti
Alimah lebih mampu mengekspresikan diri sebagai

citra femininitas masa kolonial, tentunya dengan

kategori-kategori yang harus disesuaikan dengan
konteks kultural Minangkabau di awal modernitas
Hindia Belanda.

Belenggu Maskulinitas dalam Kultur Matrilineal

Tak disangsikan lagi novel gubahan Marah
Roesli bercerita tentang pergulatan para maskulin.
Sudut pandang penceritaannya juga menggunakan
lensa optikal yang khas laki-laki. Sedangkan
latar penceritannya berasal dari Hindia Belanda
pergantian abad akhirnya harus ditarik sebagai
landas tumpu yang merepresentasikan nuansa
kemaskulinan kolonial.

Siti
pengalaman kolonial

Nurbaya lazim dibaca sebagai novel

dalam sudut pandang

seorang kawula pribumi. Dunia moral yang
dibangun bersumber pada nilai-nilai modernitas
yang menekankan pentingnya kesetaraan dan
otonomi individual, juga peranan pendidikan
yang mengacu pada pencerahan Eropa (Foulcher,
2008). Modernitas yang menjadi kode moral novel
bertumpu pada nilai-nilai dari rahim kolonialisme
yang bermetamorfosis dalam sebuah perubahan
arah kebijakan, yakni Politik Etis (Atikurrahman et
al., 2021).

Ricklefs (2011) menyebut modernitas Hindia
Belanda awal abad XX tidak akan pernah dapat
dipahami jika tidak mengacu pada kebijakan “balas
budi” tersebut. Politik Etis Belanda sebagai sebuah
konteks besar novel adalah medan diskursus
kolonialisme yang berbasis gender. Pendidikan
yang menjadi prioritas dalam trinitas kolonialisme
Belanda bertujuan mencetak kawula pribumi—yang
tentunya ditujukan pada mereka yang bergender
maskulin—demi menopang birokrasi pemerintah
bayangan Eropa yang semakin tambun menjelang
akhir abad XIX.

Seperti tampak pada adegan awal novel, di mana
Samsu menuntun Nurbaya untuk memecahkan soal

matematika. Di bagian lain Samsu menceritakan
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fabel-fabel
yang singgah di Teluk Bayur. Peristiwa tersebut

dan menjelaskan rute-rute kapal
tentunya menjadi ilustrasi yang sugestif dalam
memahami relasi gender dalam novel. Seorang
laki-laki lebih

intelektualisme maskulin selalu diposisikan lebih

digambarkan cakap sehingga
superior dibandingkan feminin yang ditempatkan
sebagai gender kelas kedua, termasuk Sitti Nurbaya.
Pengetahuan yang digadang-gadang sebagai medan
penyetaraan modern ternyata terjebak dalam
bias dan menjadi arena kultural yang problematis
(Foulcher, 2008).

Kita simak bagaimana pengarang Melayu ini
menyusun roman Sitti Nurbaya. Novel ini dibagi
dalam enam belas bab. Masing-masing merupakan
sekuel yang mengetengahkan pokok peristiwa yang
ditonjolkan, juga tokoh yang diposisikan dominan
(Stark & Huszka, 2022). Sepanjang pengisahan,
Marah Roesli selalu menggunakan teknik narasi
yang menghadirkan dua sisi dalam sebuah adu
pendapat (Foulcher, 2008; Sastrowardoyo, 1983).
Yang penting dicatat, pokok pembicaraan yang
dominan dalam silang pendapat antartokoh adalah
persoalan gender masa kolonial berlatar Melayu.
Saking gandrungnya pada “tabayun”, meskipun
terkesan janggal dan dipaksakan Samsu mendebat
Meringgih sebelum mereka baku hantam yang
akhirnya mengantar keduanya ke liang lahat.

Teknik narasi “dialogis” yang dapat dijumpai pada
hampir keseluruhan narasi novel tak lain gambaran
modernitas Eropa dalam wajah kolonialisme.
Didaktis yang dibangun (sebut saja “pesan moral”
dari karya sastra berupa roman) melalui penarasian
yang dominan harus diartikan pembaca tidak boleh
dibiarkan gamang terhadap sudut pandang yang
‘benar’. Sidang pembaca harus diarahkan bahwa
kata-kata yang memiliki nalar jelas merupakan
kode-kode gramatikal yang diafirmasi pengarang.
Karena kebenaran logis selalu dikonversi oleh
tokoh-tokoh yang memiliki reputasi positif dalam

lingkungan dan tanggung jawab kewarganegaraan
di ruang publik. (Terkecuali Nurbaya, ternyata
tokoh-tokoh itu hampir selalu laki-laki!) (Foulcher,
2008).

Gambar:

Duel maut Samsulbahri dan Datuk Meringgih dalam
pemberontakan anti pajak
(diambil dari Le Tombeau de “Sitti Nurbaya”. Essai de
lecture sociale (Labrousse, 1982)

Foulcher  (2008) teknik

narasi yang ditonjolkan Marah Roesli dalam novel

mengarisbawahi

bertalian erat dengan peranan yang dimainkannya
dalam menempatkan keberpihakan narasi novel.
Teks Sitti Nurbaya berada dalam ketegangan
antara modernitas kolonial yang sudah mengalami
pencerahan  berhadapan dengan  kekolotan
primordial seperti poligami, kawin paksa, juga
resistensi seperti tergambar dalam peristiwa
pemberontakan menolak pajak yang diinspirasi
hukum adat yang melebur bersama ideologi Islam
dalam lingkungan kultural Minangkabau. Unsur
adat dan ideologi agama dalam novel ditempatkan
dalam citra yang cenderung negatif.

Lalu kita jumpai bentuk pertukaran wacana
yang
menampilkan tokoh-tokoh seperti Putri Rabiah, Sitti

antartokoh, melalui ilustrasi-ilustrasi

Fatimah, dan Sitti Alimah. Sedangkan pembelaan
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terhadap perempuan seperti ditunjukkan Sutan
Mahmud (Bab 2), Baginda Sulaiman (Bab 9), Ahmad
Maulana (Bab 12), dan tentu saja Samsulbahri dan
dua sahabatnya (Bakhtiar-Arifin) yang seolah-
olah menempatkan mereka sebagai representasi
feminis maskulin. Akan tetapi melihat moral novel
dan keperpihakan pengarang, tampilan itu sekadar
fatamorgana dari strategi tekstual novel yang
berpangkal pada teknik narasi yang ditonjolkan
oleh Marah Roesli.

Selain itu, dalam pembicaraan tentang gender
kiranya perlu dikaitkan dengan konteks ruang
dan waktu yang spesifik. Dengan cara demikian,
pandangan dan sikap suatu masyarakat mengenai
gender lebih terasa nuansanya. Begitu juga ihwal
gender dalam representasi teks sastra. Karena
adakalanya gender dipengaruhi kondisi sosial
tertentu (seperti kelas bangsawan atau kalangan
biasa), terkadang bergantung pada kondisi spasial
dari sebuah komunitas kultural, bisa jadi gender
dipengaruhi konteks temporal dimana femininitas
dari waktu ke waktu tidak dalam bentuk tunggal.
Yang terakhir biasanya dipengaruhi oleh suatu
gelombang besar yang berasal dari luar, misalnya
kolonialisme.

Suryakusuma (1991) menulis sifat dari gender
sejatinya relatif. Asumsi umum mengidentikkan
“feminin” sebagai kepekaan perasaan, kesabaran,
kelembutan, kesetiaan, irrasionalitas, sifat
mengalah, danlemah. Sedangkan “maskulin” dengan
keberanian, agresivitas, sifat dominan, rasionalitas,
ketidaksetiaan, dan kekuatan. Padahal semua sifat
tersebutbisaterdapatpadasemuamanusia. Lagipula,
yang dianggap maskulin dalam satu budaya, sampai
batas-batas tertentu bisa dianggap feminin dalam
budaya lain, dan sebaliknya. Namun harus diakui
terdapat kecenderungan untuk mengasosiasikan
sifat feminin kepada perempuan, dan sifat maskulin
kepada laki-laki. Akhirnya asosiasi ini sangat
membatasi perilaku dan perkembangan individu,

bahkan memenjarakannya dalam suatu peran sosial
yang ditentukan dari luar.

Dalam arus pemikiran feminis terdapat
anggapan jika seksualitas merupakan turunan
gender (Suryakusuma, 1991). Kalau dikaitkan
dengan pemikiran Foucault dalam The History of
Sexuality, teknik narasi yang dipertahankan oleh
Marah Roesli dalam Sitti Nurbaya meneguhkan
anggapan Foulcher tentang superioritas gender
maskulin dalam novel ini. Foucault berargumentasi
aparatus seksualitas mempunyai peran sentral
dalam permainan modern kekuasaan. Sementara
kuasa (power) dipandang menyebar di mana-mana
(omnipresent). Kuasa merupakan suatu kekuatan
yang tak dapat dipegang (intangible), ia merupakan
realitas kuat dari eksistensi sosial dan pelbagai
hubungan sosial.

Suatu kekuasaan selalu dinyatakkan lewat
hubungan, diciptakan dalam hubungan yang

menunjangnya. Kuasa tadi erat hubunganya
dengan pengetahuan (knowledge). Bagi Foucault
hubungan  “kekuasaan-pengetahuan”  (power-
knowledge) tampak bagaimana kekuasaan beropasi
melalui konstruksi pengetahuan. Melalui wacana
(discourse), power-knowledge bisa direalisasikan.
Hubungan antara simbol dan yang disimbolkan
bukan hanya referensial, melainkan juga produktif
dan kreatif. Simbol yang dihasilkan discourse, antara
lain melalui bahasa, moralitas, hukum, dan lain-lain,
tidak hanya mengacu pada sesuatu, melainkan turut
melahirkan perilaku, nilai-nilai dan ideologi (dalam
Suryakusuma, 1991). Dalam Sitti Nurbaya teknik
narasi dapat diartikan sebagai arena diskursus
terkait gender berlatar kolonial.

Pada Bab 2 cerita roman, narasi terarah pada
sosok Putri Rabiah yang digambarkan sebagai
perempuan temperamental dan dominan di depan
kedua adik lelakinya, Sutan Mahmud dan Sutan
Hamzah. Kedua maskulin itu bertekuk lutut dan

nyaris tak bersuara di hadapan amban paruk
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Minangkabau. Sedangkan pada Bab 12, fokus narasi
terarah pada situasi di sebuah meja makan yang
demokratis dan komunikatif dalam rumah keluarga
Ahmad Maulana. Di ruang domestik kerabat
Nurbaya, Sitti Fatimah terlihat tiada canggung
untuk mengutarakan opini dan menangkis tudingan
suaminya. Kondisi serupa tidak dapat dijumpai
dalam keluarga Penghulu Sutan Mahmud (Bab 9)
dan Hopjaksa Sutan Pamuncak (Bab 3).
Superioritas Putri Rabiah seolah-olah tidak
mampu dibantah kedua maskulin dalam novel.
Sutan Mahmud seringkali terdiam ketika ibunda
Rukiah mencelanya sebagai orang Melayu yang
sudah melenceng dari jalur yang digarikan adat
Minangkabau, seperti perwalian Samsu, poligami,
dan tanggung jawab sebagai mamak dari Putri
Rukiah. Sedangkan Sutan Hamzah hanya mampu
membeo di depan kakandanya tersebut. Otoritas
Putri Rabiah (sebagaimana tampak dalam sikap
offensifnya terhadap para maskulin) berasal
dari legitimasi yang bersumber pada adat dan
budaya setempat, yakni kultur Minangkabau yang
matrilineal. Matrilineal sebagai sistem kekerabatan
menarik garis keturunan berdasarkan ibu (Ariani,
2015). Di Sumatera Barat perempuan dianggap
sebagai “harta pusaka”. Perempuan tertua
dalam rumah gadang, seperti gambaran Putri
Rabiah, disebut limpapeh atau amban Paruak dan
ditempatkan dalam kedudukan istimewa.
Kedudukan seorang perempuan dalam adat
Minangkabau tidak hanya simbolik tetapi produktif.
Hukum adat memberikan garansi berupa hak
ekonomis seperti harta pusaka dan sako (gelar).
ibu
menguasai harta pusaka, disebut Hak Peruntukan

Dalam matrilineal-Minangkabau seorang
(Bab 2 Putri Rabiah diceritakan menempati rumah
pusaka keluarga besar Samsulbahri). Sedangkan
Sutan Mahmud sebagai tungganai, gender kelas dua,
hanya memiliki Hak Pengelolaan. Dari konstelasi
kultural tersebut tidak mengherankan jika Sutan

Mahmud seringkali dibuat frustrasi menghadapi
kemurkaan Putri Rabiah yang kerapkali komplain
karena mamak Rukiah itu lebih memprioritaskan
Samsu, darah dagingnya sendiri. Dalam adat
Minangkabau seseorang dibedakan dalam kategori
“status biologis” dan “status sosial”. Samsulbahri
secara biologis adalah anak Sutan Mahmud, namun
secara sosial adalah anak kemenakan dari mamak-
nya, saudara laki-laki tertua dari ibunya. Nafkah
dan kebutuhan dasar seorang anak ditunggung oleh

bapak sosial, karena itu diatur dalam tatanan sosial

yang konstruktif.
Dalam Sitti Nurbaya terdapat kesan kontradiktif
dan ambivalensi terkait persoalan gender.

Misalnya, Putri Rabiah seolah-olah ditempatkan
sebagai antagonis kaumnya sendiri dilihat dari
dukungannya terhadap praktik poligami kalangan
aristokrat Minangkabau. Tapi seperti disinggung
di atas novel ini, Sitti Nurbaya harus dilihat sebagai
teks (diskursus) yang menempatkan modernitas
kolonial sebagai basis moral novel. Pengarang
sendiri mewakili kawula pribumi, yang disebut
Tickell (2008) sebagai ‘Orang Lain yang sudah
mengalami reformasi, yang bisa dikenali’ dalam
bentuk kelas baru kawula pribumi dengan kaki
tertancap di bumi Eropa maupun bumi pribumi.
Sehingga retorika Sutan Mahmud dapat diterka
sebagai keberpihakan pengarang kepada tokoh
maskulin, sebagai representasi modernitas yang
diunggulkan dan/atau gender yang dimenangkan.
Akan tetapi superioritas Putri Rabiah yang
berasal dari otoritas kultural sifatnya tidak absolut.
Dalam adat Minangkabau perempuan ditempatkan
lebih tinggi tinimbang laki-laki. Namun tidak
semua perempuan mendapatkan previles tersebut,
alias terbatas pada kelas-kelas tertentu. Tidak
mengherankan apabila Sitti Maryam merespon
secara pasif (menangis) ketika suaminya murka
dan mengusir Samsulbahri yang terciduk berbuat
serong dengan istri Meringgih (h. 201). Sebab ibu
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Samsu tersebut bukan perempuan dari kalangan
ningrat Minangkabau (h. 18-19).

Dalam beberapa aspekilustrasi yang ditampilkan
tokoh Sitti Fatimah (Bab 12) memiliki banyak
kemiripan dengan Putri Rabiah (Bab 2). Keduanya
ditempatkansebagaipembelaadatdanhukumagama
(syara’) yang gigih, seperti ihwal perwalian mamak,
poligami, kawin muda dan sebagainya. Dilihat dari
bagaimana dua tokoh ini kemudian diperkenalkan
kepada sidang pembaca, melalui gambaran
perempuan ortodok yang menganut agama Islam
(sedang melakukan ibadah salat). Keluarga Ahmad
Maulana digambarkan tidak melakukan aktivitas
di luar keagamaan di jeda antara Maghrib dan Isya’.
Sedangkan penegasan simbol ideologi Putri Rabiah
terjelaskan dalam deskripsi mengenai rumah
pusaka yang ditempatinya, di mana tergantung
photograph Sultan Turki dan wazir-wazirnya di
tembok yang bercat putih dari rumah yang berumur
80 tahun itu (h. 14).

Perbedaan yang mencolok antara tampilan
Putri Rabiah dan Sitti Fatimah tampak dalam relasi
keduanya di hadapan laki-laki. Dalam ilustrasi
adu pendapat, Sitti Fatimah ditampilkan tidak
sedominan Putri Rabiah. Namun yang dapat dibaca
dari tokoh ini dalam hubungannya dengan gender
adalah situasi yang cair dalam ruang domestik
bernama keluarga. Relasi suami-istri di bilik rumah
saudagar Minangkabau itu ditempatkan dalam
garis setara untuk beropini dan berargumentasi.
Terdapatkesejajaran antara posisi seorang maskulin
dan femininin melalui gambaran perbincangan
yang komunikatif dan demokratis. Sitti Fatimah
tidak canggung sebagai istri di hadapan suaminya.
Seorang feminin dari masa kolonial yang bebas
mengutarakan pendapatnya, bukan ketertundukan
atau ketertaklukkan perempuan di bawah bayang-
bayang dominasi laki-laki.

Keluarga Ahmad Maulana mewakili gambaran
riil masyarakat Melayu peisisir yang kosmopolit.

Seperti ditulis Lombard (2005) perbedaan paling
esensial antara lingkungan kultur pesisir dengan
pedalaman terletak pada keterbukaan dan sikap
egaliter yang mereka tunjukkan. Sartono (1993)
menyebut  kosmopolitan masyarakat pesisir
Nusantara sudah terjadi sejak masa Majapahit.
Melalui gambaran Tuban dan Gresik, masyarakat
pesisir menampilkan kedaulatan mereka melalui
keluwesan, keterbukaan dan sebagainya. Geografi
pesisir yang terbuka dan erat dengan aktivitas
niaga menuntut penghuninya untuk menghindari
stagnasi dan senantiasa dinamis dan terbuka.
Gambaran tentang perempuan kosmopolit
dalam Sitti Fatimah seakan menemukan kembali
penegasan dalam diri anaknya, Sitti Alimah. Seperti
ditulis Arimbi (2014) sepupu Nurbaya ini mewakili
perempuan feminis kolonial yang lebih offensif
dan agresif. Perempuan ini memiliki keberanian
untuk mengikuti suara hati. Gambaran Alimah
merupakan penegasian dari citra perempuan
yang galib dijumpai dalam novel-novel dekade
20-an, sebagai korban opresi gender yang total
dalam lingkungan sosial yang patriarkal. Setelah
mengetahui suaminya berpoligami, Alimah tak
segan meminta cerai. Dia ingin mendapatkan
otonominya sebagai perempuan dan tak ingin
terjerat dalam simalakama poligami. Namun yang
tidak dijelaskan oleh Arimbi dalam analisisnya, dari
mana mentalitas Alimah itu berasal? Peneliti itu
sekadar menjelaskan pilihan Alimah merupakan
sesuatu yang rentan dan sangat tidak populer di
lingkungan kultural Melayu. Namun kenekatan
tersebut menggambarkan perempuan Melayu masa
kolonial ternyata juga mampu menyatakan sikap
dan mengambil inisiatif meskipun penuh risiko.
Alimah memang patut ditempatkan dalam posisi
lebih terhormat tinimbang protagonis feminin novel
Marah Roesli. Karena bagi Alimah, “..lebih baik
janda sebagai ini; bebas sebagai burung di udara,

tiada siapa dapat menghalangi barang sesuatu
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maksudku” (h. 271). Pandangan yang rasanya sulit
ditemukan dari seseorang—terlebih perempuan—

yang berasal dari lingkungan kultur pedalaman.

Kesimpulan

Persoalan gender dalam Sitti Nurbaya seringkali
ditempatkan dalam medan bernama keluarga,
utamanya dalam ketegangan relasional suami-istri.
Ambivalensi Nurbaya kembali mengemuka ketika
dia mengibaratkan relasi maskulin dan feminin
dalam sebuah keluarga laksana sebuah negeri
yang dipimpin dua orang wazir tanpa seorang raja.
Seorangistri, kata Nurbaya, berperan sebagai “wazir
perkara dalam negeri”. Sedangkan suami bertindak
sebagai “wazir perkara luar negeri” (h. 271-272).
Sebuah perumpamaan yang niscaya utopis. Sama
mustahil menganggap citra keperempuanan sebagai
entitas yang universal, seperti citra perempuan yang
diimajinasikan feminisme gelombang pertama yang
radikal dalam teleskop mereka yang reduksionis
dan esensialis.

Sedangkanmatrilineal Minangkabaumemandang

fitrah seorang perempuan tak bisa dilepaskan dari

Daftar Pustaka

kodrat biologis alamiah mereka. Adat menempatkan
feminin dalam posisi yang istimewa (sebagai “harta
pusaka”) termasuk perlindungan secara ekonomis
(sebagai pemilik Hak Peruntukan). Kemudian,
gelombang kolonialisme sampai di Teluk Bayur.
Dimulai dari ketertaklukkan orang Minangkabau
pada dekade 30-an di abad XIX. Lalu, perlahan cara
berpikir Barat yang materialistik dan kapitalistik
meringsek ke daratan Sumatera Barat. Selanjutnya
langgam adat Minangkabau mulai dipertanyakan
sekaligus disangsikan. Marah Roesli dan romannya
berada dalam ketegangan tersebut. Tapi, seperti
ditulis Ariani (2015), emansi perempuan (kolonial)
alih-alih memperjuangkan kesetaraan gender,
dalam batasan tertentu justru menjelma sebagai
teologi kemarahan. Mereka seperti tidak bisa
menerima varian entitas perempuan dari belahan
dunia yang lain, sebagaimana kemudian dipindai
oleh feminisme postmodern yang lebih toleran.
Bagi gelombang feminisme berikutnya perempuan
diterima dalam tampilan anekarona yang unik dan
berbeda.
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