TEROKA

Makam

ebih kurang 2.300 petugas Satuan Polisi
LPamnng Praja dan polisi dikerahkan un-
: tuk menggusur ratusan rumah di Kam-
pung Pulo, Jakarta Timur, Agustus tahun lala.
Oleh Pemerintah Provinsi DKI Jakarta, mereka
yang bermukim di sana puluhan tahun diang-
gap menempati lahan ilegal. Salah satu ormas
Islam meminta agar tujuh makam di Kampung
Pulo yang dikeramatkan warga tetap dipelihara.

Peristiwa di atas menunjukkan makam ada-
lah bagian penting dari kehidupan. Pemeliha-
raan terhadap makam menunjukkan rasa hor-
mat kepada leluhur yang mewariskan keturun-
an, tradisi, dan kebudayaan. Mungkin di sini,
sisi lain dari hidup manusia vang paradoksal
dipelihara: untuk menjaga kehidupannya, ia pun
merawat dan menghormati secara kontinu yang
mati. Keseimbangan terus diupayakan antara
yang sudah tiada dan kita yang masih ada.

Dalam sejarah, makam atau kuburan, tempat
yang "mati” diyakini masih bersemayam, me-
miliki posisi dan peran sosialnya sendiri. Ia
bahkan mampu memenga-
ruhi sikap, perilaku, dan ca-
ra hidup manusia. Sebuah
makam, misalnya, bisa me-
miliki posisi khas yang tak
bisa disentuh siapa pun,
agamawan atau bangsawan.
Di makam Sunan Gunung
Jatl, misalnya, ada larangan
mendekati nisan sang Sun-
an. Wali yvang terkenal de-
ngan wasiatnya, "ingsun titip
tajug lan fakir miskin” (saya
titip masjid,/mushala dan fa-
kir miskin), itu tak bersedia
makamnya dikeramatkan.

Sampai akhirnva. Daen-
dels menjadi orang Eropa
pertama yang bisa mencapai
teras tertinggl makam Sun-
an Gunung Jati (Lombard, 1996: 302). Adapun
peziarah umum hanya diizinkan mengunjung-
inya sampai pintu keempat di serambi muka
Pesambangan. Dengan jabatannya sebagai Gu-
bernur Jenderal, Daendels dapat dengan mudah
melabrak tatanan sosial vang berlaku.

Makam menjadi sarana "menghidupkan
kembali” nenek moyang. Betapa pohon keba-
ikan yang ditanam tidak terhalang oleh ke-
matian. Mereka seolah berumur panjangssebab
buah kebajikan senantiasa dinikmati semua
orang. Barangkali inilah yang menjadi dasar
masyarakat Tionghoa menggelar ritual Gang
Beng (baca: Qing Ming = cerah dan centerlang)
dengan berkunjung, membersihkan, serta
menghiasi makam leluhur.

Ceng Beng dimaknai sebagai waktu untuk
mencerahkan memori terhadap anggota keluar-
ga yang telah tiada. Merenung di makam saat
perayaan Ceng Beng merupakan momentum
mengingat kembali kebaikan orang-orang yang
telah meninggal. Bagaimanapun juga, menge-
nang hal serba baik bisa mengundang energi
positif yang menuntun setiap manusia meng-
gapai chai shen (pelita dewa rezeki) dan men-
jauhkan jiong (musuh nasib).

Makam memuat perkembangan sosiologi
masyarakat, baik corak kehidupan primitif mau-
pun modern. Pada masa lampau, makam ter-
kesan menyeramkan. Tak heran, ketika me-
lewati kompleks pemakaman, orang merasa
cemas dan takut. Berpedoman pada mitos,
orang enggan melangkah serampangan di atas
makam.

Saat masyarakat mulai terbius konsumerisme
materialistis dan rasionalisme sekularistis, ma-
kam mulai kehilangan daya magis. Widya (2015)
berpandangan, saat ini makam tak lagi angker
dan kurang dihargai. Makam bisa beralih fungsi
menjadi perumahan, mal, apartemen, serta pro-
yek-proyek modern lainnya. Penggusuran ma-
kam dapat dilaksanakan hanya dengan memin-
dahkan jasad di dalamnya. Bahkan, acara-acara
televisi kerap menggunakan makam sebagai la-

han bisnis yang mengeruk keuntungan.

Dalam kadar tertentu, makam berperan se-
bagai sumber sejarah. Makam turut memulus-
kan aksi penggalian sejarah. Makam memupuk
optimisme dalam menyibak tabir kehidupan.
Masuknya agama Islam ke Indonesia ditandai
dengan adanya makam tertua bercorak Islam,
yvaitu makam Fatimah binti Maimun di daerah
Leran (Jawa Timur) berangka tahun 1082, Ni-
sannya bertuliskan ayat-ayat Al-Quran dengan
gaya kaligrafi kufi.

Ditemukannya makam bercungkup dengan
bingkai mendatar mirip model hiasan candi itu
memberi sinyal bahwa Islam datang pada masa
pemerintahan Hindu, tepatnya Raja Airlangga.
Makam Fatimah binti Maimun merupakan buk-
ti otentik menyebarnya Islam di Jawa.

Makam memuat martabat, gengsi, dan pres-
tise. Identitas serta status sosial bisa dilihat dari
tempat manusia dikebumikan. Taman Pema-
kaman Umum (TPU) Petamburan, Jakarta Pu-
sat, merupakan makam favorit orang-orang
Tionghoa lantaran nisannya
mengambil gaya arsitektur
modern jengki. Pada mula-
nya, salah satu makam ter-
tua, terunik, dan bersejarah
sejak zaman Kota Batavia
hingga Kota Jakarta itu di-
peruntukkan bagi tuan ta-
nah, bangsawan, dan masya-
rakat Kristiani. Pada
1960-an, makam ini terbuka
bagi warga Jepang dan ke-
turunan Tionghoa.

Kejayaan makam ini
ditandai dengan dominasi ni-
san beraksara Tiongkok yang
tersebar ke seluruh penjuru
makam. Bentuk nisan kian
artistik karena berukirkan
dua naga terbang disertai pa-
tung-patung singa. Makam berbahan teraso
atau batu granit dengan atap beton. Kemegahan
dan kemewahan TPU Petamburan terwalkili
mausoleum keluarga tuan tanah Bogor, OG
Khouw, yang berada di tengah makam. Di sam-
ping berukuran besar, kubahnya juga terbuat
dari bongkahan marmer hijau dari Australia
(Joga dan Antar, 2009: 30). '

Eksistensi makam menunjukkan begitu kuat-
nya gejala akulturasi budaya di negeri ini. Un-
sur budaya lokal, Melayu, Jawa, dan Eropa me-
mengaruhi bentuk makam-makam kuno di dae-
rah Sulawesi Selatan. Perpaduan budaya me-
nunjukkan, Islam bersifat adaptif. Meskipun de-
mikian, hal ini tidak lantas mengubah esensi,
nilai, serta prinsip ajaran Islam.

Akulturasi budaya pada makam hadir pada
komponen arsitektur makam, mulai dari tata
letak, lokasi, bentuk nisan, corak hias, hingga
inskripsi. Beragam unsur budaya yang ditemu-
kan pada makam menunjukkan arus kuat bu-
daya-budaya besar turut membentuk peradaban
manusia di Sulawesi Selatan.

Makam juga bersinergi dengan jagat politik.
Mereka yang berkecimpung di gelanggang po-
litik berhasrat menjadikan makam sebagai me-
dan persaingan dan ajang pertempuran berebut
kekuasaan. Menjelang pilkada, elite politik gen-
car mengunjungi makam sebagai lokasi strategis
berkumpulnya masyarakat. Menampilkan ton-
tonan dan akrobat politik, mereka membagikan
"berkah” berupa uang dengan imbalan suara
rakyat. Makam menjadi bagian dari kampanye
guna menggaet banyak dukungan.

Di negeri ini, mengutip Alfian (2013), tradisi
politik cenderung bersifat fop-down ketimbang
bottom-up. Sering kali masyarakat berharap
uluran tangan dan belas kasihan para elite,
Barang tentu hal ini bertolak belakang dengan
Amerika Serikat. Di sana masyarakat justru me-
ngumpulkan donasi bagi kandidat presiden.
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